El aprecio casi universal que merecía Rubens, conjugado con su acceso a la más altas instancias del poder internacional, fue lo que propició su reclutamiento para el servicio diplomático. La pintura le proporcionaba una tapadera perfecta para el trabajo clandestino: podía presentarse en cualquier corte extranjera y utilizar siempre su arte para disipar toda sospecha que apuntara a motivaciones ocultas. Resulta difícil imaginar que algo así ocurriera en nuestra época, en la que nos parece poco probable que los artistas sean espías o diplomáticos. Una cosa es que los políticos tengan escarceos artísticos –Churchill y Eisenhower eran pintores aficionados, y Hitler un profesional fracasado– y otra distinta lo contrario. Desde el Romanticismo hemos heredado una concepción del pintor en la que éste aparece como un radical emocionalmente volátil y sin blanca, es decir, un crítico o un enemigo del Estado, no alguien a quien se confíen sus asuntos más delicados y urgentes.

Rubens no encaja en ese arquetipo. Nació en 1577 y llegó a la madurez en una época en la que la pintura era todavía una respetable profesión agremiada. Casi sin excepción, quienes le conocían hablaban de su natural afable y su seductora personalidad. Alto y de buen porte, encandilaba con su enorme erudición. Su prodigiosa habilidad artística y su enciclopédico conocimiento de toda clase de temas, desde la arquitectura hasta la zoología, pasando por la teoría política, no hacían sino acentuar su innato carisma. Las imágenes por las que ahora más se le conoce –las de esas mujeres desvanecidas pero de carnes agitadas y fruncidas por el éxtasis– nos sugieren la presencia de un desenfrenado libertino. Sin embargo, fue un marido abnegado que, con la salvedad de su obsesión por el trabajo, mostró apetitos personales en general parcos. Una existencia tan disciplinada y triunfal bien podría haberle convertido en un insufrible pedante, pero más bien llevaba su autoridad con ligereza, lo cual no hacía sino engrandecerla. Aparte de ocasionales arrebatos de orgullo, pocos vicios se le conocen.

Lo que desató la entrada de Rubens en política fue la situación de su Flandes natal, una tierra asolada por la violencia sectaria y ocupa-da por España, un negligente imperio extranjero al que el pintor debía obediencia. Su amada pero diezmada Amberes, en su día paraíso del comercio y la cultura internacionales, se encontraba en plena línea de frente de la guerra de independencia que contra el imperio español libraba la incipiente república holandesa del norte. Rubens se arrogó la responsabilidad personal de resolver ese conflicto aparentemente insoluble, conocido históricamente como guerra de los Ochenta Años. Fue un objetivo al que se entregó con el mismo ahínco que ponía en su arte y por el que arriesgó todo lo que había conseguido: su carrera, su reputación y su vida.

Helena Fourment (1630), obra de Pedro Pablo Rubens, perteneciente al Kunsthistorisches Museum, de Viena. Imagen incluida en el libro de Mark Lemster, publicado por Tusquets

 

Este proyecto, más ambicioso que ninguna pintura, le consumió durante alrededor de una década, en unos años en los que viajó de capital en capital, con frecuencia ocultando sus intenciones, para negociar con hombres de Estado y monarcas que también eran sus clientes. Aislados en sus lujosos palacios, apartados de sus súbditos y del mundo exterior por protocolos y estratificaciones sociales cuidadosamente orquestados, esos gobernantes podían llegar a ser totalmente ajenos a la realidad política, que en ocasiones despreciaban. Era frecuente que decisiones de enorme calado se tomaran por razones ideológicas, por mor del orgullo nacional o personal, o simplemente por capricho. Por el contrario, Rubens defendió siempre la moderación, era un pragmático o politique, como se decía entonces.

Los conflictos sectarios y el dogmatismo político, que siguen asolando a la comunidad de naciones, conforman una realidad que otorga una especial relevancia a la historia de un hombre pragmático y moderado que tanto tiempo de su vida dedicó a enfrentarse a fuerzas férreamente asentadas en los salones del poder internacional. Con todo, a pesar de su relevancia, las labores diplomáticas de Rubens y su filosofía a ese respecto son prácticamente desconocidas salvo para los expertos, algo lamentable pero no sorprendente. Poco cabe esperar que el público actual recuerde su carrera política cuando hasta sus logros pictóricos son ahora mayormente desconocidos. Entre los grandes maestros de la historia del arte, Rubens es una especie de figura olvidada que, respetada pero malinterpretada, está a la vista de todos pero parece oculta. Múltiples son las razones de tal situación. No hay una obra que defina por sí sola su carrera, ninguna imagen tan simbólica como Mona Lisa o Las señoritas de Aviñón. Rubens no encaja con la imagen de artista de alma torturada que tanto nos gusta. Los personajes alegóricos, mitológicos y bíblicos que habitan sus lienzos son ajenos al público actual; además, el tamaño y la complejidad de sus obras las alejan de una explicación fácil. La insulsa capacidad política de sus clientes ha empañado al artista. Para muchos, no es más que el hombre que pintaba lascivos desnudos de mujeres gordas.

Por lo menos en parte, nuestra incapacidad para captar totalmente los logros de Rubens nace de una carencia narrativa. En los siglos posteriores a su muerte, su historia y la de sus obras han sido privadas del ímpetu que tenían. Lo que durante el siglo XVII se consideraba conocimiento y experiencia, puede resultarle totalmente ajeno al público actual. Al historiador le corresponde salvar esa sima, y la recompensa a ese desafío bien merece un esfuerzo. Rubens, dotado de un don alquímico, de una asombrosa capacidad para insuflar una vida llena de color a la materia inanimada, nos ha legado algunas de las indagaciones sobre la condición humana más deslumbrantemente hermosas y emocionalmente turbadoras. Las lecciones fundamentales de esas obras resultan hoy tan novedosas como hace cuatrocientos años, y podremos volver a captar su grandiosa complejidad si concedemos a la historia de Rubens la cuidadosa y atenta atención que tanto merece.

Con autorización de Tusquets Editores, ofrecemos a nuestros lectores un adelanto de Rubens: el maestro de las sombras, novedad bibliográfica que presenta rasgos poco difundidos de la personalidad del gran artífice de los volúmenes, sensuales desnudos, eruditas alegorías históricas y la perfección de sus retratos. Su inteligencia y discreción, cuenta el autor de esta biografía, Mark Lamster, junto al hecho de que hablara seis idiomas, propiciaron que desde joven llevara una doble y clandestina existencia como diplomático y, a menudo, espía, obligado a intrigar en las cortes de España, Inglaterra y Francia. Así, movió los hilos entre las sombras para que las potencias europeas forjaran alianzas duraderas y construyeran una auténtica confederación de naciones

El autor de 84 años había calificado a Israel de amenaza a la paz mundial en un poema (Lo que hay que decir) publicado este miércoles. Comentaristas y políticos alemanes e israelíes respondieron calificando el texto de antisemita, desproporcionado y agresivo.

Lejos de rectificar, Grass salió a defenderse hoy en diversos medios e incluso leyó en televisión el poema completo, mirando directamente a cámara en varios pasajes.

Si Israel ataca instalaciones atómicas de Irán, supuestamente con las llamadas bombas normales, convencionales, podría desencadenar la Tercera Guerra Mundial, advirtió en una entrevista con Dpa.

La situación explosiva en Medio Oriente podría volverse incontrolable si Israel decide un ataque preventivo contra Irán, señaló.

Como ya denunciaba en su poema, el autor insistió en que hasta ahora no se ha probado que Irán posea la bomba atómica o un sistema de misiles de largo alcance, y pidió que tanto Irán como Israel sometan sus programas nucleares a un control internacional.

El autor también arremetió contra el hecho de que justo Alemania, pese a su dramático pasado, sea hoy el tercer exportador de armas del mundo: Es una vergüenza, expresó.

Apoyo del mundo de la cultura

En otra entrevista con la radio NDR, Günter Grass lamentó la reacción que produjo el poema. Hay una tendencia generalizada a no ocuparse del contenido para lanzar una campaña contra mí y asegurar que mi prestigio quedó dañado para siempre.

Por eso alertó contra la unificación de la opinión en un país democrático y contra la negación a ocuparse del contenido y las preguntas que plantea su poema.

Pero las críticas siguieron arreciando hoy. La vergonzosa equiparación de Israel con Irán, un régimen que niega el Holocausto y con ello amenaza con eliminar a Israel, dice poco sobre Israel, pero mucho sobre el señor Grass, señaló hoy la oficina de Netanyahu.

Es Irán, y no Israel, quien supone una amenaza para la paz y la seguridad en el mundo, continúa el escrito. Es Irán, y no Israel, quien amenaza a otros países con la extinción. Es Irán, y no Israel, quien apoya a organizaciones terroristas que disparan misiles contra civiles. Es Irán, y no Israel, quien permite la lapidación de mujeres y que se cuelgue a homosexuales, así como reprime brutalmente a su pueblo.

Netanyahu recordó que Grass guardó silencio durante seis décadas sobre su pertenencia a las Waffen-SS nazis. Por eso, continuó, no sorprende que declare que el único Estado judío del mundo es el mayor peligro para la paz mundial y que le niegue medios para defenderse.

También desde Israel, el escritor Elie Wiesel, superviviente del Holocausto y premio Nobel de la Paz, mostró sorpresa por la actitud de Grass.

Simplemente no lo entiendo y no lo puedo comprender. ¿Qué ha pasado? ¿Ha vuelto de repente el viejo alemán y ha levantado la cabeza?, escribió hoy en el diario israelí Jediot Achronot.

Esperaba que Grass, en vista de su pesado y problemático pasado, mostrara un poco más de prudencia y humildad.

Las pocas voces de apoyo para el escritor llegaron del mundo de la cultura. Estamos a su lado como escritor, aunque no nos pronunciamos sobre su poema, dijo a Dpa su editor en Israel, Ziv Lewis.

También el presidente de la Academia de las Artes en Berlín, Klaus Staeck, consideró que en un país libre debe ser posible lanzar duras críticas entre amigos, sin necesidad de despertar automáticamente la sospecha de antisemitismo.

Pesada mentira

El Ministerio de Relaciones Exteriores de Israel calificó el jueves de lamentable el poema en el que Günter Grass manifiesta que la potencia atómica de Israel amenaza la paz mundial.

Este paso de Günter Grass de la ficción a la ciencia-ficción es de muy mal gusto; su poema es lamentable y carece totalmente de gracia, afirmó a Afp un portavoz del ministerio, Yigal Palmor.

Por su parte, el historiador Tom Segev estimó en el diario Haaretz (oposición de izquierda) que el escritor alemán era más patético que antisemita.

La comparación entre Israel e Irán es injusta, pues contrariamente a Irán, Israel jamás ha amenazado a otro país con borrarlo del mapa, agregó Segev.

En el cotidiano Maariv (centro derecha) el comentarista Shai Golden estima que las declaraciones de Günter Grass “no prueban necesariamente un antisemitismo, sino su rechazo a asumir su responsabilidad por sus crímenes históricos.

Estoy de acuerdo con casi todo lo que dice. Pero, simplemente, no tiene el derecho moral ni histórico de decirlo, manifestó Golden, invocando la traición del principio de la expiación con la que cada alemán debe estar comprometido para siempre cuando habla de Israel y de los judíos.

El poema Lo que hay que decir, escrito en prosa y publicado en el diario alemán Süddeutsche Zeitung, denuncia eventuales ataques israelíes contra instalaciones nucleares iraníes como un proyecto que podría llevar a la erradicación del pueblo iraní porque se sospecha que sus dirigentes construyen una bomba atómica.

Al mismo tiempo, está “este otro país, que desde años dispone de un arsenal nuclear creciente –aun cuando se mantiene el secreto– y sin control, porque no se permite ninguna verificación”, prosigue el Nobel de Literatura 1999, apuntando a Israel sin nombrarlo inmediatamente.

Grass denuncia el silencio generalizado de este hecho establecido –que califica de pesada mentira–, porque el veredicto de antisemitismo será pronunciado inmediatamente contra quien la rompa.

Capacidad nuclear de Israel

En 2006, Günter Grass, conocido por sus posiciones de izquierda, reconoció haber formado parte de las Waffen SS en su juventud.

La autoridad moral del escritor no se ha recuperado totalmente tras esa confesión.

¿Por qué sólo ahora lo digo (...) que la potencia nuclear Israel pone en peligro una paz mundial ya de por sí frágil? Porque hay que decir lo que mañana podría ser demasiado tarde, escribió en el poema Lo que hay que decir.

“También porque nosotros –suficientemente incriminados como alemanes– podríamos ser cómplices de un crimen que es previsible”, afirmó Grass, agregando que el pasado nazi de Alemania y el Holocausto no son excusa para guardar silencio sobre la capacidad nuclear de Israel.

Es ampliamente asumido que Israel es la única nación de Medio Oriente que posee armas nucleares, algo que el Estado judío no confirma ni desmiente. Estas armas pueden ser transportadas por submarinos Delfín, que Israel compró con un fuerte descuento de Alemania.-